童话大王(童话大王在线阅读)凤凰周刊原创2020-12-24 19:25:38

作者纪·

编辑|花木兰

郑对又是一番双火。

这次被挖掘的是他的评论区。

一开始有读者说自己马上要考研了，希望得到郑爷爷的鼓励。郑一挥手，祝她考研“全国第二”:因为“全国第一”已经给了另一个读者...

这张图火了之后，不断有读者到评论区请求郑爷爷为考研祝福，郑爷爷也严格按照先到先得的原则一一祝福...据说到目前为止，它在全国的排名已经超过了100位。

除了这张照片，还有凡尔赛的道歉。有读者说“郑仔”背了你的文章，郑爷爷马上道歉:你在背我的文章，我在玩游戏。我真的不应该。

在谈到时，郑爷爷也紧跟时事热点:“现在离婚有个冷静期，他们的在成家方面会更加谨慎，不会草率。”

这一切看起来像是写童话的慈祥老爷爷，在手机屏幕的另一端冲浪，与小读者亲密互动，一切皆可爱，岁月静好。

然而，郑的风格没有上次热搜时那么好。今年6月8日，郑发微博，指出“中国儿童文学优秀文库”未经许可，欲收录其作品。

在此之前，他还质疑编委会主任曹文轩“校内卖书”的行为，给销售数据注水:

“‘2018中国童书作家榜’显示，北京大学曹文轩教授2018年童书销售收入为2700万元.....曹文轩打着讲座的幌子非法进入学校卖童书的收入有多少？为了这个数额，牺牲了多少小学生的课时？"

“我不能和中小学非法卖书的童书作家出现在一个‘童书榜’上，这是我的一大耻辱。”

此时的郑已经不再是00后那位心地善良的郑爷爷，而更像是80、90后读者眼中敢说真话、特立独行的郑大爷。

郑在爱抱团、有着浓厚“圈子”氛围的中国儿童文学圈里，一直是个异类“局外人”。大家都在谈生意，现场一片欢乐。他不得不跳出来唱反调:

“可是皇帝没穿衣服啊！”

这是郑的童话世界。而他一如既往。

在成为童话大王之前

郑出生于1955年。“文化大革命”爆发后，他的父母被送到河南遂平的五七干校，郑也搬到干校附属的临时学校上初中。

老师们不喜欢这些劳改犯的后代，这个调皮好动爱唱反调的男孩是他们的“心头大患”。

有一次，老师写了一篇题为《早起的鸟儿有虫吃》的作文，郑交了一篇题为《早起的鸟儿有虫吃》的作文，说“首先要分清自己是鸟还是虫”。

老师大怒，说郑“在渊博的名义下其实是无知的”，要他当众重复“郑是班上最没出息的人”一百遍。

无法忍受这种屈辱，郑采取了“人类历史上第二次自杀式爆炸袭击”:在口袋里放鞭炮。

爆炸的大炮使他再也没有回到学校。

1970年，郑成为空军空的一名地面兵，与自己喜爱的战机朝夕相处。复员后，他成为北京大华无线电仪器厂的一名工人。

70年代末，神州大地风起云涌。1977年，高考恢复，无数年轻人放下锄头镰刀，拿起多年未碰的书和笔，试图通过知识改变命运。

工人郑的工作是按下水泵上的按钮:按下红色按钮，水就会来到食堂；按蓝色，水就会来到厕所。他每天都盯着这两个按钮。

本以为一辈子都会这样，现实却给他迎头一击:因为他只有小学学历，当时的女友被家人勒令和他分手。

1975年冬，郑在山西省军区医院的病房里认识了宣传队的舞蹈演员闫伟文。他们约好偷偷溜出病房溜冰，约定好掩人耳目。然而，滑到了一半，闫伟文打开了嗓子，唱了起来。

大嗓门的歌声把郑吓了一跳，但颜维文说:“年纪大了就不能跳舞了，唱歌也不是特别受年龄限制。”他说他以后会唱歌。

看着朋友自信的脸，20岁的郑开始思考:我的未来在哪里？

多年后，“童话大王”郑与军旅歌手闫伟文重逢。

《第一次写皮皮鲁》

郑想着这件事，的眼睛就盯在了写字上。

他认为自己有写作天赋。小时候写过一篇作文，题目是“我长大了要做什么？”所有的孩子都希望成为科学家和医生。他另辟蹊径:我要做石传祥那样的挖粪工。结果这篇作文发表在校刊上。

在他决定通过写作在没有文凭的情况下弯道超车后，他写了诗、小说甚至漫画，但这些努力都没有成功。

直到写童话:1979年，儿童文学编辑部负责童话的编辑刘觉得这个男孩“做得不错”，发表了自己的第一部童话小说《诚实岛上的黑黑》。

一代“童话大王”正在崛起。

郑80年代儿童童话的美在哪里？

首先，它足够梦幻。他作品中的人物都是真实的孩子，没有文艺腔的“矫情”，而是做着孩子该做的事，有着孩子该有的奇思妙想，无所不能。

此外，郑笔下的人物以儿童的视角天真无邪、无所畏惧地质疑现实世界的规则。

比如皮皮鲁，就是80年代典型的“坏孩子”，胆大包天，大大咧咧，爱捣蛋。

但郑会告诉你，皮皮鲁是对的，但正是这些规则是错的。

还有《舒克和贝塔》。当时社会上流行生育的有色眼镜，“龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子会打洞”。

但在郑笔下，小老鼠舒克心地善良，富有正义感，能成为人人敬仰的飞行员，帮助皮皮鲁在飞行比赛中获得第一名。

对狼罗克，郑直接做了传统观点中的反派主角。

据说当时有编辑激烈抗议:“狼怎么可以作为期刊的标题？狼是美帝国主义的象征！”

1986年，在编辑张秋林的支持下，《狼画报》终于以漫画的形式出版了。

“训练兔子”

1999年，郑44岁。

24年前，《童话大王》杂志创刊，仅刊登郑的作品。最高发行量超过每月100万册，他本人也成为了当之无愧的“童话大王”。

第一批看他作品的小读者已经长大成人，步入社会。他们写信给童话作家，问他们是否可以写点东西给成年人看。

两年后，“成人荒诞小说”系列出版。其中《金拇指》和《病菌集中营》是最好的作品。

《金拇指》是一个关于股票交易的故事。年过六旬、家境贫寒的下岗女工欧阳宁秀，意外发现自己的拇指指甲可以印出明天股市的走势；但是随之而来的财富意味着更多的悲剧...

《金拇指》反映了90年代大家“炒股票、炒鲜花、炒一切”的疯狂热情。那个时代留下的物理记忆，除了海南还能看到的烂尾楼，还有这本小书。

病原体集中营讨论的是21世纪初的另一个社会热点话题:反腐。

这本书堪称《人民的名义》的胚芽版。经历了袁世凯，能与人力沟通的胚芽袁，携手化验医生丁永辉，向贪污腐败宣战。

据说是因为原著的结局有点幻灭，后来加了一章“达摩克利斯光盘”，给全世界的贪官敲响了警钟。

对于儿童来说，这一时期郑的故事实在是“少儿不宜”。《病原体集中营》中，复活需要“父精母血之血”，而主人公的父亲“冒着老死的危险慷慨提供”；在另一部小说中，主人公用舌头探索女作家接吻时是否拔掉了智齿...

后来，童话故事中的人物也变成了成年人:中年的皮皮鲁和妻子一起去做爱，舒克勾引了母老鼠“李”并生下了小老鼠...

更何况这些内容都刊登在童话大王上。

新生代家长不干了:你是童话作家，就给我们孩子看这种东西？

2001年，《法制报告》将童话大王郑的作品命名为《孩子不适合孩子》，主持人是今天的范思哲和撒贝宁。

央视的负面报道给郑的身心带来了很大的打击。后来，在吴虹飞的独家采访中，他自嘲道:我太害怕了，以至于我阳痿了。

"既然你性无能，就没有动力再次发表你的作品."

郑不仅曾经在《童话大王》中停止出版新作，还宣布将未出版的“成人荒诞小说”锁在书柜里，百年后再见。

他对撒贝宁的怨恨也持续了很多年。不久前，两人才在某综艺节目中达成所谓的“和解”。

但不管怎么说，经过这件事之后，郑的作品都“可爱”了许多。他越来越少谈性，越来越少讽刺社会阴暗面，成了一个字正腔圆的童书作家。

“从那以后，在我的作品中，鼻子以下的身体部位再也没有出现过。”

郑早年曾写过一篇中篇小说《训兔》。

小说里，乖孩子会变成可爱的兔子，但皮皮鲁一直很抗拒同样的狡猾。直到他最好的朋友顶不住压力，变成了一只兔子，皮皮鲁终于不再打架，戴上兔子头罩，像其他人一样装成一只“乖兔子”。

我，郑，带来了他自己的“兔子帽”。

侠客之骑士

但郑永远不会是一个世俗意义上的“好孩子”。

他敢说敢做，比如不厌其烦地提青少年性教育。郑亚旗小时候曾在郑亚旗的肚脐和大腿上绑了一条红线，告诉他“任何人都不能碰两条线的中间”。

在更早的一篇随笔中，他也写过《第一杀》，讲的是陪朋友、闺蜜去堕胎的经历。他反思堕胎、性侵等行为都是因为性教育的缺失。

在《皮皮鲁》和《419宗罪》中，他毫不犹豫地提到了强奸罪、奸淫幼女罪和猥亵儿童罪。在他眼里，孩子必须知道这些邪恶的存在，才能更好地保护自己。

郑和他的儿子

至于他自己，他活得很自由:

他不喜欢作家笔会比谁更有文化，就开玩笑地问同行们有没有读过《库斯卡亚》这本书，聊了很多后宣布:这是我发明的名字。

后来因为不喜欢作协“给你代表权，不让你代表权”的行为，宣布退出作协。

2011年，郑途经北京王四营大桥时，因下雨排水不畅，拥堵严重。他致信朝阳区区长要求改进，还在微博上发函鼓励大家积极反映路况，“做一个有公共意识的公民”。

现在翻看他的微博，除了“热心回答网友提问”、“举报他早餐吃了什么”之外，他发的最多的就是作品中各种人物的维权。

他曾说，买猪皮零食的“皮皮鲁”，卖牙膏的“舒克”，卖卤菜的“鲁西”，是他最大的敌人。

他的控诉，有泪有血，很搞笑:“我走在路上，突然有人问我要不要试试陆西西的腿。陆西西对我来说就像女儿一样！现在让我试试我女儿的腿？!"

郑现身“鲁西西”商标案庭审现场

从郑叔叔到郑爷爷，郑一直是同一个家伙。

他是成功的作家，失败的商人，激进的捍卫者，坚定的公民。

他对“敌人”毫不留情，把语言的大刀砍在坏人头上；但是，他对读者一直都是那么温柔。在写作培训班上，读者会签上他的名字。北京房价还低的时候，他以每平米1400元的单价买了十套房，就是为了存放小读者的来信。

有这样一个故事:1991年，郑接到好朋友崔永元的电话。

原来有一个名叫郑铮的小学生没有做作业。老师教育他，他却说，郑说，“学习好的孩子不一定有出息”。

老师大怒，说如果你能邀请郑给全校做一次讲座，我就允许你以后不做作业。

郑的母亲找到崔永元，请他去讨好郑。

几天后，郑和崔永元开车去的小学作了报告。他说他永远不会忘记当时郑铮脸上的表情。

2012年的微博里，他这样回忆这件事:

“当年我和崔永元就像两个扶弱杀富济贫的侠客，把郑从苦海中解救出来。”

参考数据

郑杂文:我第一次写皮皮鲁，郑，2001-09。

郑的博客和微博

每一个“没出息”的人都应该读郑，他的牛皮是清楚的。

郑:一个同名的文盲，《南方人物周刊》，2004-12

郑不正经就不是童话大王，微信官方账号:新周刊2019 . 04 . 21

童话大王郑:我不会和撒贝宁去任何地方，微信官方账号:往事叉烧，2020-09-09