乌托邦是什么意思(乌托邦的荒谬和深刻)

登陆月球48年后

人类的下一段旅程在哪里？

美国宇航局的科学家告诉你

火星移民指南

通过长二维码购买

作者:郑也夫

资料来源:成本理论。

来自:经济观察报书评(ID: eeobook)

版权请联系编辑微信iwish89。

哲学认知

各种社会行为、制度、观念，帮助人们获得利益的同时，也迫使人们付出自己的代价。合作是有代价的，但拒绝合作更贵；竞争是有成本的，消除竞争只是另一种成本不平等的竞争；平等与不平等，无论由此衍生出什么样的道德意蕴，都是一种永恒的价格选择；各种伦理都是以某种代价换取秩序的；标准的本质是降低成本；冒险是有代价的，但追求保险还是有代价的。即使是适应和生存优势也不可避免地包含成本。因为成本无处不在，找到降低成本的行为和制度，不仅是人们的自然倾向，也是一种积极的态度。但是一旦你认为你找到了一个完美的方案和制度——在那里人们可以不付出代价，没有冲突、内乱、压迫、苦难、异化和异化，一切都和谐完美——你就会走向另一个极端，那就是乌托邦。千百年来，这个幽灵激励和困扰着人类，它的伟大实践是近代史上代价最沉重、最发人深省的一课。

什么是乌托邦？

什么是乌托邦？在日常语言中，它可以指任何期望但不现实和不可能的想法或方案，被认为是一种虚假和不合理的期望，是对现有情况的严重偏离。它可以意味着很多不同的东西，但当我们谈论乌托邦主义时，指的是一个完美社会的画面。这里的完美被认为是和谐。它不仅指个人与他人之间的和谐，还指持久的和平、需求的充分满足、愉快的工作、充裕的闲暇、平等或合理的不平等、没有任意的权威、所有公民的社会参与等等。

乌托邦有着悠久的传统。柏拉图的理想国、卢梭的原始社会、摩尔的理想国、坎帕内拉的太阳城、莫理斯的吴襄、欧文、傅立叶及其批判继承者，都是这一思潮在各个历史时期的代表。他们描绘的乌托邦是不同的，但他们的共同特点是批评他们生活的时代，认为那个社会腐败邪恶，同时宣扬一个理想的国家，声称它是完美的，在这个国家里，人们可以避免其他社会将做出的牺牲和代价。

我们不需要费神去用乌托邦式的理想对如何管理现代社会的经验进行实证描述。生活在20世纪下半叶的每一个人都经历过或看到过(毕竟后果之前并不清楚)。剩下要做的是理解这场悲剧的深刻含义。

乌托邦理想与其所引导的社会实践总是背道而驰，根本原因是这种理想建立在对人性的误解之上。每一个伟大的乌托邦理想的支持者都承认，他所处的时代和社会的人是邪恶的，不美丽的，但他认为这是邪恶的社会造成的，人本来就是好的。因此，他的乌托邦可以使人回归到善的本性，而这种本性也必然成为他的理想得以实现的基础。朱迪思·舍勒刚刚知道了乌托邦的这一本质特征，这是对的:

所有乌托邦人都拒绝原罪理论...更重要的是，乌托邦否定了一切把人的自然道德和理性视为脆弱和致命的“原罪”概念。

关于人性是善还是恶的争论由来已久。每个民族的语言都积累了他们对争论的直觉。中国有句古话“人不为己天诛地灭”，意思是不自私的人活不下去。巧合的是，有一句拉丁名言:“我知道什么是对的，但我做的是错的。”说明人总是做错事，不仅是无心的，甚至是有意的。是的，我们不认为仅仅因为这些流行的语言就没有人性的美好。但虽然世界上有恶也有善，但政治首先要承认的是恶，因为它更多的是与恶打交道，甚至它的主要职责就是压制恶。任何轻视恶的根源、恶的本质、恶只能被抑制而不能被根除的事实的政治措施，都是幼稚的，都是对速的贬低。正如丁满所说:

政治就是在各种罪恶中选择，说得好听一点，就是接受次好的东西。

人们被期望越来越好，但他们不会完美；社会被期望越来越美好，但它不会完美，这是由组成社会的个人的有限性造成的。保罗·蒂里奇深刻揭示了乌托邦思想忽视了人类有限性的致命弱点:

“乌托邦的根本弱点在于它预设了一个虚伪的人的形象。......诚然，他承认个人至少在这个世界上是有限的，但它通常认为人可以在来世发展。然而它却忘记了，即使在“来世”，它也会无时无刻感受到这种局限，因为它不是说是一个关于永恒的问题，而是一个关于有限性无止境延续的问题。......它把不可能描述为一种真实的可能性，或者把不可能描述为...在可能性和不可能性之间摇摆不定的东西。这样，它就变成了纯粹的欲望投射。”

将乌托邦付诸社会实践的荒谬性

将乌托邦付诸社会实践的另一个荒谬之处是，许多社会成员的理想不一致，有些人怀旧，有些人安于现状，有些人希望未来。即使他们分享乌托邦的想法，他们在内容上也是不同的。因此，当乌托邦持有者用他们的理想指导社会时，他们也在改造社会的同时开始了人的改造。特别是当其理想蓝图的实现困难而令人怀疑时，统一思想就变得更加迫切。正是从这一点出发，乌托邦持有者偏离了科学和民主的道路。正如波普所说:

“用心良苦空的思想家似乎漏掉了一些东西，那就是这个程序包含承认失败，甚至在他开始实施其中一个之前。因为它需要我们去“塑造”那些满足他的新社会的男人和女人，而不是他要求我们去建设一个适合男人和女人生活的新社会。显然，这消除了测试新社会成败的任何可能性。因为不喜欢住在里面的人不得不承认自己不适合住在里面。......然而，如果没有测试的可能性，任何关于正在使用“科学”方法的说法都将被抹杀。”

受他们追求完美和美丽的理想目标的启发，乌托邦主义甚至比一个正宗的邪恶君主还要专横，因为他认为自己愿意使用“邪恶”的手段来达到完美的目标。于是他遭遇了“这样的诱惑”:即为了拯救他人，让他成为自己梦中世界的公民，他可能会被迫对他进行洗脑，从而迫使历史不惜付出痛苦和死亡的代价，交出想象中的天国。的确，它的道德魅力会让人们一时难以抗拒，即使它使用了武断的手段。但即便如此，这种情况毕竟不同于乌托邦人最初描绘的和谐氛围。当人们从魔法中醒来时，他们会发现:

没有所谓的“节约”。乌托邦主义在追求人类和社会完美的过程中扭曲了这两者，使人类和社会都令人厌恶。......在这种状态下，“秩序”等于“团队组织”，“满足”等于条件反射，“教育”等于“灌输”，“自由”只等于“限制”，新的安全和社会法则与集中营相似。

这是一幅多么可怕的画面，却是伟大的乌托邦社会实践的真实写照。

饱受集中营之苦的吉拉斯将自己反思这一过程的专著命名为《不完美的社会》，发人深省:

“我相信社会根本不可能是完美的。一个人必须有想法和理想，但他不能认为一切都可以完全实现。我们必须理解乌托邦主义的本质。一种乌托邦主义，当它获得了权力，就变成了一种教条，很容易让人类带着它的科学主义和理想主义受苦。如果我说社会不完整，那就意味着社会可以变得完整。但事实上，社会不可能没有缺陷。”

Gilas的理解只是这一节的论点之一:所有人类系统都必须有得有失，如果你试图无成本地实践一个系统，你将不得不付出更高的代价。

那么，这是否意味着我们准备彻底抛弃一切乌托邦，否认乌托邦有任何积极作用，不仅仅是乌托邦主义指导下的社会实践，还有乌托邦的思维方式本身？我们对乌托邦的理解不是这样，而是站在了乌托邦的对立面。如果我们认为找到完美的蓝图已经让人类付出了沉重的代价，那么完全放弃对完美的追求也将让人类付出同样不可预测的代价。

乌托邦思想有其积极的社会功能。乌托邦以巨大的力量批判了现存社会的严重缺陷。它传播不满，唤起意识，激发对社会弊病的讨论。乌托邦在任何变革和改革中都发挥着作用。没有一个社会充分利用了人性中的财富。每个社会都使用了一些，而忽视和压制了另一些。乌托邦丰富了人类对自身可能性和潜在力量的理解。它提醒现有的社会，你是有限的，即使你很自满。

乌托邦就是想办法改变思想上的现状。

20世纪第一位专门研究乌托邦的社会学家曼海姆指出，乌托邦“不能正确诊断现存的社会状况，它不关注事物的真实存在，而是寻求在思想上改变现状”，同时，它还在另一方面陈述:

“乌托邦的消失会带来一种静止的状态，在这种状态下人几乎就是东西。届时，我们将面临一个难以想象的困境，那就是人类虽然获得了对现实最大的理性控制，但也失去了任何理想，成为了只凭冲动行事的生物。因此，经过长期艰苦卓绝的英勇发展，人类才刚刚达到意识的最高境界...但随着乌托邦的消失，他们已经失去了创造历史的欲望。”

20世纪50年代初，社会学的另一代表人物美谛高丝再次强调了乌托邦的积极社会功能:

“乌托邦不仅是一个有助于产生想象和希望的愿景的载体，而且这种对未来的希望也是当下引导行为和探索价值的源泉。因为失去了“未来”的视野，艺术、文学和社会科学都变得贫乏。这样，我们就为送出乌托邦付出了代价。”

正如我们所说，用乌托邦指导社会实践必然失败的根本原因在于乌托邦主义对人性的误解，没有看到人的局限性。试图根除乌托邦的想法也是对人性的误解，忽视了人的可能性。实用主义者断言乌托邦在寻找不可能，政治是可能的艺术，这是对的。但他忘记了关键问题:什么是可能的？正是马克斯·韦伯这位最理性的人摆脱了同时代人深深沉浸在历史幻觉中的心态，他这样说:

的确，所有的政治经验都在证明这个道理——人不可能得到可能的东西，除非他一再对不可能的东西伸出手。

关于人性的这一面，蒂利希阐述得更清楚:

我的朋友、精神病学家科特·戈德斯坦曾经说过:“人是一种可能的存在。”他没有解释做什么的可能性，这就是这个定义的妙处。人类没有做某些事情的可能性。与其他一切创作不同，他具有“可能性”，是那种可以超越给定的人，无限超越给定的人的存在。追求更好更美的东西是人的天性，希望今天不可能的事情明天就能变成可能，这就使得“乌托邦不是可以取消的东西，而是和人类一样长久存在的东西”。

从我们上面的讨论中，人们似乎得到了这样的印象:人类已经陷入了一种无望的境地:他将为实践一个乌托邦理想付出沉重的代价，他将为放弃这个乌托邦理想付出另一个沉重的代价。事实上，我们认为人类社会总是处于“现在的样子”和“他们想要的样子”之间的紧张状态。但只有当这种平衡被打破，也就是跳到了一个极端，才会陷入“抛弃理想”或“漠视现实”的泥潭。理想与现实的互动是一个社会稳步前进的永恒因素。

乌托邦理想与现存社会的关系应该如何安排？其实，中世纪前夕天主教的箴言已经为我们指明了出路:“凯撒有什么就给凯撒，上帝有什么就给上帝。”教会自身的经验也证明了这一论断的伟大。当宗教作为一种思想和道德被维护时，它是如此纯粹和感人，它是世界上涌动的功利主义的解药。当它拥有巨大的财富、权力和组织时，它将无可挽回地陷入世俗社会组织的同一种疾病。因为在思想上批判权力和金钱的积极作用，并不等于在现实中处理权力和金钱的有效能力。

将天主教的智慧格言应用于乌托邦思想和现实社会之间的关系，意味着在一个健全的社会中，政治和思想应该成为两个独立的法律体系。两个人都在行使自己的职能，都知道自己的局限性。批评家不能认为他们的蓝图可以立即实施，从业者也不能认为他们的政策是最好的选择。两者要保持一定的距离和互动关系，任何一方都不要企图吞并另一方，团结就是灾难——无论是用现实代替理想，还是用理想代替现实。乌托邦作为人类的一种精神活动，本身是无辜的。灾难是用乌托邦来指导一种社会实践。它以社会批判力取代社会运行力，不可能不出现功能上的极大紊乱。正如戈尔芬指出的:

乌托邦理论家不应该关心处方...不是治疗而是诊断。......但是许多乌托邦人经常不分青红皂白地把事情搞砸，就像江湖骗子一样。

如何防止一种乌托邦思想突然席卷社会，迅速进入社会实践？恐怕最强大的约束力是一个社会中深刻保守主义者的存在。“深刻”意味着他们不简单、无知、无知，意味着他们已经倾听和理解了乌托邦和激进主义的所有声音，但他们仍然有足够的基础站在保守的立场上。保守主义在一个社会中的迅速瓦解，或者保守主义者浅薄的事实，绝不是它的福音；相反，它往往是其乌托邦悲剧的前兆。自从光荣革命以来，英国民族的政治一直稳步前进。其中一个主要因素是正如自由派哲学家伯克所说:“保守党是英国人民的独特遗产。”

一个健康的社会必须既有乌托邦主义者，也有保守主义者。乌托邦是这个社会的解药，保守主义是这个社会的镇静剂。前者批判腐败堕落，后者限制轻浮激越。只有当这个社会同时拥有这两种力量时，它才能最大限度地降低发展成本。