爱情文章(关于表达爱情的第五条)

1.最近几天

——张爱玲

多灾多难的东风又来到了冉冉的世界。粉儿撑不住鲜红的脸，靠在冯姨怀里。柳枝迎风俯腰，搔着行人的头发，一丛丛柳絮，像春神脚下飘落的轻云，把队伍捆起来，模仿二月的光清春雪，飞进各处的窗帘。在桑迪的绿草地上，有一股明显的酒味，留下了游客的痕迹。一切都兴奋到了极点，也许有点疯狂？在这缤纷繁华的春天！

只有一个孤独的影子，她，倚在栏杆上；她有眼睛。她刚从春情的梦中醒来。她的眼睛仍然困倦。她看着这个疯狂的世界，仿佛不明白生命的奥秘。她是时代的落后者。在青春温暖的世界里，被无形中抛弃了。她没有资格和心情去追随站在年龄面前的人！在甜蜜的梦开始时，她所拥有的只是空空虚和沮丧；我对失去黄金时代感到失望。咳嗽！天空给了人们生命，创造了社会。我们怎么能吝啬的只给我们最珍贵的稍纵即逝的十几年创作时代呢？这样看来，昙花一现的蝴蝶反而令人羡慕。他们在短暂的春天里尽情地在花丛中起舞，一旦花都凋谢了，他们就在春天里快乐地死去，仿佛他们一生只为跳舞和享受而来，但他们应该更快乐。和人类一样，青春如流水般逝去后，几十年风雨飘摇的灰色人生将如何度过？

她，不知不觉，已经掉进了老人的花园。当一个暗示被发现的时候，是多么尴尬啊！而且，你怎么能在电影般的生活中挣扎呢？尤其是她，十年前就讨厌老人了！她过去常常在海外游泳，在山上吹口哨，在冰冻的港口滑冰，在亭子里聊天。但是现在呢？过去，那一年的所有英雄事迹都消散得无影无踪。她别无选择，只能付了一声叹息，青春的容颜和傲慢渐渐褪去。她害怕见到她最好的老朋友。她改变了自己的外表和气质，但增加了他们或他们的惊讶和八卦。为了逃避，她来到了这个僻静的角落，花、鸟、风、太阳，也逗乐了她。她开始诅咒咄咄逼人的春光。……

光线又暗又绿，显示了半夜的荒凉。在黑暗房间的一个角落里，响起了悲伤而庄严的钟声，还有微弱的诵经声。(几乎)她心里想了一千遍。然后，一滴冰冷的眼泪流到她冰冷的嘴唇上，堵住了她想说话却说不出的颤抖的嘴。

2.我在等你

——余

下辈子，我还是会等你。

我无法隐藏我的秘密，也无法隐藏我的悲伤。

正如我无法掩饰爱你的喜悦，

无法掩饰分离的犹豫。我就是这么冷静。如果你愿意伤害，你会的。

如果有一天，你要离开我，我不会挽留你，我知道你有你的理由；如果有一天，你说你还爱我，我会告诉你我一直在等你。如果有一天，我们擦肩而过，我会停下来，凝视着你遥远的背影，告诉自己，我曾经爱过那个人。也许一个人一生可以爱很多次，但总有一个人能让我们笑得最灿烂，哭得最透彻，想得最深刻。

当烟升起时，我会在门口等你。

当太阳落山时，我会在山坡等你。

树叶是黄色的。我会在树下等你。

月亮弯了。我会在十五号等你。

正在下毛毛雨。我会在伞下等你。

流水结冰了。我会在河边等你。

人生累了，我在天堂等你。

我们老了，下辈子我在等你。

能够相守到老的不仅仅是爱情，还有责任和习惯。

永远不要对男人怀恨在心。毕竟他曾经爱过你，伤害过你，给过你幸福。永远不要说这个世界上没有好人。也许明天，你会遇到爱你的男人。在你眼里，不管他有多坏，都是好的。

每个人都有死胡同，自己出不去，别人进不去。我把我最深的秘密放在那里。

你不了解我。我不怪你。

每个人都有伤口，或深或浅。我把最红的血放在那里。

你不了解我。我不怪你。

每个人都有一行泪，有凉水喝，有眼泪酿。我把我最悲伤的委屈都发泄在那里。

你不了解我。我不怪你。

你可以沉默，不管我的焦虑；

你不用回答留言，不顾我的焦虑；

你可以把我的担心描述成你烦躁的原因；

你可以把我的想法扔到角落里鄙视它们；

你可以对别人微笑，你可以给别人一个拥抱，你可以善待整个世界，但你忘了我总是难过。

-你喜欢你只是因为我喜欢你，但这是唯一让我卑微的原因。

3.漂亮的协议

——张小娴

有些事情，明知不对，也要坚持，因为不甘心；有些人，明知是爱，却不得不放弃，因为没有结局；有时候，明知无路可走，还是在前进，因为习惯了。

人与人之间有没有无形的约定？朋友、亲戚、爱人、夫妻、上司、下属之间是否应该有一个不需要明确的约定？

朋友之间的真诚没有必要达成一致。既然是朋友，就应该互相信任，互相关心。这就不用说了。背叛朋友就是破坏协议。

亲戚之间，即使关系不是很亲密。然而，只要其中一个人需要，他的家人就会首先站出来保护他，支持他。我们是一家人。我们不是约好了吗？

情侣之间，完全不需要承诺。我们的爱是一种约定。男人应该保护女人，不是因为男人比女人好，而是因为爱情的约定。你不需要说你会照顾我，爱我，关心我。这是我们的默契。我们没有结婚文件，但我们有协议。到离别的那天。我们的协议到此结束。

夫妻从一对夫妻开始，所有的约定都和以前一样，但我们还有一个约定，那就是尽力维持婚姻，绝不轻易放弃。你不必说“老婆，我爱你。”我们不是约好了吗？

上下级之间也有协议。给下属发展机会和合理回报，下属为公司努力。除了工资和合同，这应该是一个情与义的约定。

我宁愿相信人与人之间有很多美好的约定。

4.一男一女

——灵遁者

我正在写一篇文章。有多乱多深刻，看完才感觉到。一开始，我会写，我用两只眼睛同时看一个男人和另一个女人。那我可能要沉默一段时间，即使我假装沉默。

你为什么要这么做？我好像是认真的。为了什么？真的吗？认真对待这篇文章，因为我必须在沉默的时候思考。当然，也许从一开始，我就不知道自己要写什么。男人，好吧，因为我是男人。一个女人？好吧，因为我错过了一个女人。但很奇怪。怎么会写一男一女呢？所以从逻辑上讲，我曾经有过一个女人。

我是男人，像我这样的男人，大概有这样的女人。回到一万年前，十个男人可能只有一个女人。但每个男人都认为自己是女人，而不是女人。

这时，我又想起鲁迅写文章时写的一句废话。他写道:“我的院子里有两棵树。一棵是枣树，一棵是枣树。”大概是小时候写的这个，老师骂我，你这个傻孩子。就说“我家院子里不能有两株枣树吗？”我可能只是听了这个。但是这棵枣树和那棵真的不一样。其中一个是我的朋友，另一个是我的敌人。

很多年前，当我们还是无知的人类时，我已经很聪明了。一天，我和一个女孩在金色沙滩上散步。如果我这么说，你就会知道那天是晴天。她没有穿裙子。那时，所有女人都戴着树叶。风一吹，树叶还在沙沙作响。像一个铃铛，似乎在说:“我在这里，我在这里！”

这种声音真的唤起了最原始的荷尔蒙。所以后来的女生喜欢戴耳环、项链、手链、脚链，甚至肚脐和下身都用链子绑着。所以一切其实都不是秘密。当然，这样的小心思只有大人才能懂。

哦，有点远。告诉我那天下午的事。我们走在沙滩上，很少有人会走在沙滩上，至少一开始是这样。“海滩”等于“魔鬼”，因为海水吞噬了无数生命，海水突然又起又落。

我的智慧在于我不怕死。我总是必须站在最高的地方，这样我才能看得又远又清楚。愚蠢的人总是害怕死亡。虽然他们每天都看到别人死去。当我看到被我刺死的犀牛的结局时，我知道我的结局不会很好。

所以我只是，只是站起来冷静下来。那天我一个人去。因为沙滩上有很多有趣又漂亮的东西。然后一个女人注意到了我的行为。她跟着，我当然发现了。

所以我哄她和我一起去海滩。她当然不想。她害怕死亡。但我总是有我的智慧。我说如果你曾经爱过，你应该像我一样勇敢。否则，你永远是你，我永远是我。说这话的时候，我甚至觉得自己要带着夕阳的光环哭了。

也许她感觉到了。也许她终究是个女人。也许她真的爱我。也许她很容易受骗。她当然保持沉默，并把她的手递给我。我带她一起去。她不时逗逗她，一路上都在笑，忘了前面还有一片沙滩。

当她站在海边时，她向大海深处望去。有一种失落，有一种恐惧。其实这就是我想要的样子。我希望她看我的时候，和她看大海的时候一样。我希望她像天空一样清澈。但现在她只是个可爱的孩子。虽然它足够丰满，虽然它足够强壮。

我绝望地奔向大海，我尖叫着。她听不见我的声音，因为大海很大。但我相信大海一定听到了我的声音。妈妈不会知道我的行为。我永远不会让她知道，但她告诉别人我儿子已经死了。

这个女人，她惊恐地看着我，留下了眼泪。当我被呛到喝了很多水的时候，我以为我死了。结果，我在斗争中学会了游泳。我被海浪推回海滩。然后她爬到我身边，紧紧抱着我，再也不让我跑了。

我只是笑，“我在这里，我在这里！”然后我们沿着海滩散步。她那时不会觉得浪漫。但对我来说，这是人类的第一次浪漫。我身体的每个毛孔都在颤抖。我很高兴我骗了这个女人一起来。虽然她还是害怕。

然后我拿起一个漂亮的贝壳和一个大海螺。我把它交给了她。她拿走了。我说:“我爱你。”我应该是第一个说这句话的人。一个第一次听这句话的女人怎么会懂呢？

后来，我想了很久。我爱的可能不是她，而是“我爱你”这个词。没有这三个字，那个下午，至少会有一半的欢乐。

天黑前，我们看见一个怪物躺在沙滩上。这是一条有两个足球场那么大的鲸鱼。起初我以为是座山，她也是。当这头鲸鱼能移动的时候，我才发现这是一座移动的山。所以我们回去告诉大家这个好消息。

大家都来了之后，就从山上使劲挖吃，生吃，烤着吃，煮着吃。不管怎样，请自便。后来，鲸鱼在阳光下腐烂了。当我们看到它的心脏时，我们意识到它是一条鲸鱼。

后来，我因为一些事情被打了。我被惹恼了一个晚上。和我在海滩上浪漫的女孩那天晚上要生孩子了。我没去看。因为所有男人的孩子都不是自己的。每个孩子都属于一个种族，偶尔也可能属于他的母亲。毕竟它是从她体内爬出来的。

我越来越孤僻了。当我再次离开时，我不会回来了。当时发现大家都很爱去海边捡贝壳穿。我要离开的时候，那个女孩看见了我。我本打算哄骗她再次和我一起去。

后来看到她假装不知道我要永远离开，甚至假装在忙别的事情，就没说话。

我爬了许多山，跳过了河流。你应该知道我会游泳。但我差点饿死。我还没饿死。我差点摔死。我还没摔死。后来，我遇到了一个女孩，她是另一个女人。她被抛弃了。她活了下来。她少了一只耳朵和一只胳膊。真奇怪，她竟然能住在这片山林里。

她甚至把我当成入侵者，试图吃掉我。我不想，但我安排好了。这是另一个女人。她用憎恨的目光唤起了我的怜悯和爱。当我对她说“我爱你”时，她其实明白了。

这里没有海滩，但我很聪明。我拿着一块磨光的石头递给她说:“世界上只有一个你，世界上只有一块这样的石头，只有一个像我这样的男人。”

她放声大哭，忘记了所有的痛苦和迫害。她说，“带我离开这里。”

我不想回老家，就带她去了一个地方。那个地方的早晨总是雾蒙蒙的，但是那个地方的下午是阳光明媚的。所以我们留下了。一直活到现在。

现在我发现这里有些东西变了。但我不后悔。我可能想再说一句废话。那就是:“算了，我不说了。”

回顾这篇短文，我即将写完的短文，我其实内心并不复杂。我只是想知道一个男人和另一个女人的故事是什么时候开始和结束的。回忆总是那么无情，这大概就是我对这个女人和另一个女人的爱吧。

5.不要谈论爱情

——池莉

池莉的小说里看不到爱情的影子。

她说:上帝没有安排爱情。它只安排了两个同类。正是在我们渴望两个人幸福的永恒时刻，我们发明了爱的理论。

她还说:“谈到婚姻，我们必须冷静地看待对方的性格、才华、性格和家庭背景。家庭必须有文化、温柔、体贴和尽责。也应该有十个人才。等以上条件都满足了，再来看看你们两个相处的好不好。适合是最好的。”

“那么，爱情呢？”

“傻小子，我们不谈爱情。”

初恋在文学书籍中是一个极其纯洁神圣的词，但在池莉的笔下，或者在她的眼里，它只是青春期荷尔蒙分泌的结果。

在池莉的作品中，婚姻不是为了爱情，而是为了生活。在小说《不谈爱情》中，男主角庄建亚经过反复的现实和思想斗争，终于认识到了婚姻的本质，从而在现实面前彻底妥协，与妻子纪玲复合——至少表面上是这样——从而成功解决了一切问题——出国深造和生活生理等等。是的——“婚姻不是个人的，而是每个人的。你不能独立和粗心。你不渗透别人，别人想渗透你。婚姻不简单，远非如此。妻子不仅仅是性的对象，更是生活的伴侣。过丈夫的生活，关注妻子的喜怒哀乐，关心她，迁就她，接受身边每个人的关注。她手拉手，跌跌撞撞地走向生命的尽头。”

在《一里之内》中，池莉干脆直截了当地告诉大家:是的，对于一个女人来说，丈夫的品质才是最重要的。永恒的神话爱情呢？我想它在里面？分手偷东西有什么不好？离婚会更文明——这是可以想象的。

只是在短篇小说《细腰》中似乎涉及了一点点爱情的影子，但最后也是在现实面前的妥协。而且，妥协更彻底——即使是男女主角已经到了暮年，仍然无法实现他们在一起的夙愿。在这里，依然没有爱情——或者说完美的爱情。

“女人最大的不幸是什么？有一段青春期，身体充满光彩，但头脑却是一锅浆糊。。。。。。。头脑清醒了，青春就没了。。。。。。绝对不再适合爱情游戏。这个时候女人最好的形象就是抱着宝宝，做丈夫做孩子，半夜在灯光下缝缝补补，冷着脸，表情严峻地在办公室里有条不紊地做事。。。。。。女人成熟如桃，男人乳臭未干。男人长了大肩膀，女人就要死了。他们在这个时候相遇了。他们认为他们现在可以找个人说话，但上帝让他们错过了。。。。. "

在池莉的小说中，这样冷静深刻的话语随处可见。同样的人生智慧，同样的冷言冷语，张爱玲在冷冷地揭开人生荒凉的根基，与你无关。所谓诊断不是处方。池莉既关心又轻松。所以，张的冷是冷，池莉的冷只是平静。很多时候，她就像一个睿智大方的邻家大姐姐，用探索的口吻为你分析生活的真相。而且总是一针见血。无情地摧毁你的想法、自欺欺人和不切实际的浪漫。所以，看完她的小说，你不会对一些光环的消失感到失望。反而你会感谢她让你更早看到生活的真相，让你能尽早从这个原本荒凉的世界里找到一些能温暖你灵魂的东西，让你对自己的生活更有信心和把握。她不会让你有丝毫说教的味道。一切都是那么的合理，一切都恰好在你的心里，而一些模糊的东西三言两语就能让你豁然开朗——当然，如果你是一个还喜欢看琼瑶小说的年轻人，也许你们的感情会有所不同。所以池莉的小说其实更适合已婚人士阅读，容易引起共鸣。大多数对爱情充满渴望的男孩女孩都应该被拒绝。这也很正常:谁不喜欢做梦？春梦如火如荼，谁想从甜美的梦中被唤醒？-喜欢是很自然的，是时候做梦了。另一方面，该做梦的时候不做梦，和该醒的时候不醒一样可悲。

池莉在小说《绿水花》中对这种爱情心理的差异有过精辟的描述:“我”读情诗时，不同的人反应不同。请参见:

“我愿意当急流，只要我的爱人。

它是一条小鱼。

在我的波浪中快乐地游来游去。

我愿意成为一片荒芜的森林，只要我的爱人。

它是一只鸟，

我在密集的树枝间啁啾。

。。。。。。。

十八岁那年，我流着泪读这首情诗，鼓掌的是十六岁的表妹。我30岁的表弟在冷笑。阿姨织了一件毛衣，鼻子里哼了一声。我经验丰富的五姨在烤火盘旁睡着了。"

喜欢池莉，喜欢她平静而温暖的话语。虽然我一直属于那种在这个世界上至死都还相信爱情的女人。因为我需要理智，我需要从她的字里行间找到多年积累的理智的闪光。有了这个，我可以自信地继续自欺欺人，梦想浪漫，直到老。池莉的思想不是花朵，而是成熟理性的果实。对于女性来说，不会特别抢眼，但一定要漂亮。

其实，池把爱情写得很美，很美，但她不写，也许是不屑一顾。比如小说《绿水流年》中，男女主人公晚上坐在如琴湖亭子里看湖，奇迹发生了，传说中的雾真的升起来了。

“很快，我们的亭子里也布满了白雾。我掉进了茫茫云海。我的心怦怦直跳。我想我遇到了一个传奇！

我伸出手，在雾中挥舞。无尽的无限感让我害怕、敬畏、感动。在漆黑的夜里，雾是那么的白，一种迷蒙的白。在这白雾中的人感觉像彩虹一样轻，像灰尘一样小。有那么一瞬间，我相信了天体的存在。。。。。。。

他说:嗨！

你吓到我了。他离我很近，我看不清他的脸。隐隐约约，他看起来像是我以前在什么地方见过的熟人。。。。。。“多么浪漫的一幕啊！一对有默契却始终保持高度觉悟的俗世男女，在这场千载难逢的浪漫冒险中，是不是应该暂时放下自己的警惕，又会有什么事情发生呢？如果是在琼瑶的小说里，那几乎是必然的——它也符合普通读者的期待。

但是，没有。什么都没有。没有动作，没有语言，甚至没有冲动的迷茫和情感——一转身，池莉已经踏上了带着男女主角归来的路。她宁愿让你在那里后悔。也许这就是她想告诉你的——关于生活的遗憾和这些遗憾的真相。