为人们写800字(为母亲写800字):

就像她的温柔

中秋节，月圆之夜。满月的又白又肥的饺子。那天晚上，在包着汤圆的梦里，你还记得她的温柔吗？

“今天是8月15日！”我很期待她，因为她的想法永远不会让我失望。“包饺子。”她笑着低头挑选材料，处理手中的日用品，熟练地挑出最精致最香的一袋面粉。“小时候，你奶奶做的饺子总是让我觉得最好吃。啊，我一点也不如她。她的手很灵活。”她回忆说，她似乎尝过祖母做的美味饺子。

突然来了一大块面粉，我着急了，她咯咯笑起来，变得像个十五岁的小姑娘。她把手伸进盆里，用力地搓着。我也加入进来，左右转动，用锤子上下鼓掌，四只手之间突然有了默契。这块白色的厚泥突然被驯服成胖乎乎的饺子。我抬头看着她，想告诉她我的骄傲，但我愣住了。鞠躬的温柔，像一朵出水芙蓉，美丽动人。这是不是一个让你回到很多年前的场景？当你还是个女孩的时候。

我仔细看着她，视线被拉回到刚做好的全白面团和面盆上。她那双暗淡而纤瘦的手非常引人注目。他们根本不在乎它的外表，也许他们根本就没有想到。它抓起面团，从手掌里擀进锅里，却溅了几滴热油。不幸的是，一两滴落在那些手上。我震惊地发现，她手上那些深浅不一的小点，原来是日常辛劳和烹饪留下的疤痕。“吃什么饺子？让我揉揉你的手。”我为这双手感到难过。我打了一盆冷水，让它泡在水里。“疼吗？”“不疼，我习惯了。”她斩钉截铁地说。

习惯吧。这些手很多年前也踩过路边的花，不是吗？这些手是很多年前春风刷的，对吗？很多年前，这双手被剥去了彩色的包装纸，对吗？我想，这双手一定比我的更细腻，一定比我的更光滑。但是现在这双手真的很暗淡很细，只觉得摸起来很骨感。

突然，她把手从盆里拿出来。“吃饺子，不然就浪费了。”那双骨瘦如柴却又有力的手拿起整个锅，放在红木桌子上，热腾腾的饺子在锅里滚来滚去。蒸汽一定太多了。都聚集在我的眼睛里，让我失去了眼睛。透过水汽看天空，十五的月亮朦胧真的很美。我转头看着她:“妈妈，最美的不是十五的月亮，而是和你在一起的每一天。”

妈妈说，里面没有奶奶包的饺子。妈妈的饺子也没有馅。虽然没有馅料，但细细咀嚼，慢慢咽下，总能尝到特别的甜味。我心满意足地品尝着这种特殊的味道，就像她的温柔...