孔子曾说:“不学诗不能说话。”对于中华民族来说，诗歌可以说是最重要的文化基因之一。诗歌不仅是诗人文学才华的表现，更是一个时代的忠实记录。说到诗歌创作，唐朝可以说是一个诗歌的时代。只要你是中国人，就不会错过长安的纸墨飞扬，不会错过北方边塞凛冽的风沙，不会错过四川剑阁的巍峨岩石。唐诗蕴含着我们中华民族的精神。

杜甫全诗校注。杨道社

河南开封古吹台，李白、杜甫、高适曾携手游历。

孟琪的能力诗。

唐代的人写的诗太多了，即使过了几千年，人们仍然一直在谈论它们。但是，俗话说“杜丽文章在此，火光冲天”，说到唐诗，李白、杜甫这两个名字总是首先出现在大家的脑海中。诗仙、诗圣杜丽代表了唐诗的最高境界。

不，《诗歌史》

与诗人李白相比，诗圣杜甫似乎有点黯然。仙女总是优雅的，诗人李白可以把风当成他的马，把它送回江陵很长一段时间。但杜甫不一样。这位诗人只是默默地周游世界，用笔写世界。但这也是杜甫能够“册封”的原因:毕竟天上的神仙都是虚无缥缈的，只有读过世间种种，才能称得上真正的先贤。

杜甫在世时并不是世界著名的诗人。唐代诗人大多洒脱，诗仙太白甚至有天子“召时不能上船”的浪漫轶事。相比之下，杜甫的生活显然过于“正常”，以至于在很多关于当时诗人活动的记载中，他的名字只出现在不太被重视的角落。就连李白也曾写诗戏弄杜甫，说:“每次杜甫在山顶相遇，戴笠的第一天都是一个灿烂的下午。太瘦了不敢问，过去写诗总是苦的。”世人皆喜欢天才，而诗人赋，由苦而成，很难成为大众偶像。

然而，沉默的杜甫忠实地记录了时代的一切。杜甫一生处于安史之乱，唐朝由盛转衰。前半生的奢侈，后半生的匮乏，在杜甫的脑海里历历在目。从《忆昔日开元盛世》到《火烧洛阳宫》，一年又一年的兵士和兵士把一个强盛的王朝折腾得千疮百孔，诗坛也随着国势的衰落逐渐失去了轻盈。杜甫去世一百多年后，诗人孟琦在风雨飘摇中重新发现了杜甫的意义。孟齐在《能力的故事》一诗中这样评价杜甫:“杜陆锋山难，迁甘入川，久居诗坛，见之至终，几乎无动静。所以当时的书名是《诗史》。”这是杜甫“诗史”最早的记载。

不朽的“三官”与“三别”

杜甫出身名门。他的祖先是金代著名诗人杜预，祖父是初唐著名诗人杜。作为杜家族的一员，杜甫虽然没有赶上家族的鼎盛时期，但在生活上却比一般的文士要强得多。虽然出身名门，但杜甫的眼光总是向下的。他坚持抢救世间诗情，把自己的人生经历写进诗里。

天宝十四年，安史之乱爆发，潼关失守，杜甫也颠沛流离。在这一过程中，杜甫创作了《新安官》、《石昊官》、《潼关官》、《新婚别》、《别老》、《别无家》等六首歌，后人称之为“三官”、“三别”。这六首诗可以说是杜甫不朽的杰作。如果杜甫的其他作品都是轶事，光是这六首诗就足以达到“诗史”的美誉。《三吏》、《三别》勾勒出一片混乱的景象，以小人物的活动和心理展现战争对人的危害。不仅如此，在他的诗歌中，杜甫也从未回避内心的矛盾和复杂。战争虽然残酷，但他恐怕还是需要战争的手段来结束。这种个体、人、时代的情感在杜甫诗歌中往往呈现出一种纠结的状态，这也是“诗史”精神所在。历史是客观的。杜甫并不想给时代下定论，而是真实地呈现了时代的方方面面，留下功过留给后人评说。

恐怕再也没有其他历史书能比《三吏》、《三别》更能描述安史之乱的震撼了。杜甫只用了两句话，就像以前一样写出了世界的思想。面对世界的惨无人道和万物混沌的时代，杜甫在忧国忧民的同时，表现出了不屈不挠的奋斗精神。杜甫在诗中劝告世人:“不要使你的眼睛干涩，自由地接受你的眼泪。眼睛干了，就看见骨头，世界就无情了。”世界上就是这样。独自哭泣作为一首歌有什么用？因此，杜甫虽然嘲讽招官的残暴，但他全力支持安史之乱的斗争。在《三吏》、《三别》中，无论是“送别不哭血，仆从射如父兄”还是“请告诉将军们谨防风俗，小心不要学舒歌”，都是关于人们对战争胜利的希望和信心，即使是在《新婚别》中。女人在部队，士兵怕生气。"

人们如此愤怒，战争的胜利还会远吗？这个，就是杜甫“诗史”的意义——写过去、面向未来的历史。

“神圣”被“历史”取代

与唐代的雅与抒情不同，宋代文坛更注重抒情与说理。既然是推理，前朝轶事自然受到人们的高度赞扬。因此，杜甫一时成名，“诗史”之名也广为人知。宋朝写的《新唐书》中，明确写道:“我善于讲时事，我的律法博大精深，被世人称为‘诗史’。”

有意思的是，在孟琦等人眼中，给杜甫带来“诗史”之名的巨作，是写给曾经嘲笑过他的李白的，《送李十二白二十韵》，其中写了李白的一生:“过往岁月，有狂徒，有神仙。笔锋被风雨震住，诗成了哭鬼”，改为“五岭正蒸，三危放逐臣”。几年前，我被一只鸟咬死了，独自向麒麟哭诉。“李白的辛苦被杜甫历历在目。我想李白读这首诗的时候会哭的。

在这个世界上，能优雅地写诗的人很多，但能沉重地写诗的人很少，能在沉重中给人希望的人更少。杜甫就是这样一位诗人。他用生命记录历史，历史永远不会忘记他。正是因为如此，人们称杜甫为“诗圣”。

其实，杜甫怎么可能不写清雅洒脱的诗呢？从“造物主赋予所有神秘的自然优雅，和？黎明和黄昏同时到来的一天。”少年时到“清江的掌握着村里的小溪，而长下江村的一切都是静悄悄的”暮年时，杜甫的风华绝代是武陵少年的根基，也是唐朝盛世的余波。然而，现实中的动荡让杜甫不仅流连于艺术与美的王国，残酷而温暖的世界也是他的心。那么，“八月，秋天，大风呼啸，卷起我家三毛”有什么危害呢？那“我一个人，冻死了”呢？在杜甫的心目中，足以“护住天下微贱之人的脸面”的宅第只有几千座。他把对这座豪宅的期待写进了自己的诗里，于是他的“诗”也就成了“历史”，而这个“历史”就是杜甫笔下的单鑫。